我小的时候，村子里一年之中来一两次照相人，在供销社门市部门前杜家的山墙上挂着一块绘着风景画的大布，上面绘着亭台楼阁，蓝天白云，布前是高高的木质三角架，支起一架照相机，机器上蒙着一块黑里红面的绒布，从城里来的照相师傅，站在机器旁，面孔严肃又有点神气地等待着，有人照相时，或坐或站的在那块绘着风景的大布前，师傅把头钻进布罩里，机器后里有个玻璃匣子，师傅打开，向里面推进一个器件，一只手指挥，一只手拿着一个红色的木瓜形橡胶圆球，“看这里，笑一笑，别迷眼！好！”。师傅随手把那圆球捏了一下，就算照相完毕。我们围着照相师傅看迷了，最让人精神为之一振是那布画，那是那个时代我所见到的最美的风景，照相师傅说那叫背景。

那时照相一张照片五角钱，照出的相，无论干部还是农民都是那幅一样的背景，后来我见过多张这些同一背景的照片，发现一样背景下的人却有着截然不同的人物命运。日子好过了，人们照相不再以布画为背景了，故乡的山川、庄稼、房子、石头、大树都成了照片的背景，照片上的真实的一物一景，都使人产生无尽的回忆，复元照片时的生活。

上语文课时，每讲一篇文章，首要环节是要分析课文的时代背景，刘备在什么情况下三顾茅庐？荆轲为什么要舍命刺秦王？朱自清在什么情境下看见父亲的背影？离开了时代背景这些人物和情节就象风一样，来无影去无踪，风清气散，无踪无影，背景就是生命的土壤，生命的水分，生命的根。

我早期的背景就停留在那一个乡村，那一片乡土，那周围10公里的山水风物就是我生命的背景，就人物而言，父亲是我直接的背景，爷爷又是父亲的背景，父老乡亲、旧院古井、石磨戏楼、黄牛白羊、叫鸣的公鸡，看门的土狗，黄昏的炊烟，热火的乡戏，成精的老柳树，金黄的油菜地，串着故事的燕子河，住着“八海龙王”的坪头寺·····都成了我的背景。