听到县城东头赤土山天神庙传来浓厚而响亮的秦腔唱段，打乱了我匆忙的脚步，细细聆听这娴熟的旋律，记忆使我回到家乡，走过那久违的乡戏。

世上就有这么一种感情，好很轻柔地停泊在心灵的某个地方，不被常常唤起，但她的存在是真切的，在某个牵线的触下，显得尤为灵敏，扑朔迷离之间就能波涛澎湃，激起万般柔情，流入人最柔软的心坎。记忆就是这样被唤醒的，我常被这样的感情带入甜美的回忆之中。这种萦绕我心头亲切感人的情感，让我每每听到秦腔的唱段就全身激动，思想飘飞。乡戏里触化了家乡所有事事非非。想起家乡人和事，那些人缠绕着事，事缠绕着戏，人、戏、事、缠绕其中的乡戏气氛，而且非常清晰，仿佛就在眼前。

家乡的习俗和许多地方一样，乡戏也是神戏，坪头寺庙座北向南，戏台相对而建，靠天吃饭的村民，对神灵非常崇拜，祈求一年来风调雨顺，五谷丰登，人畜兴旺，百姓安康。保佑一年来心想事成，吉祥平安。庙前唱戏，答谢神灵。乡戏在每年两次，都是老先人约定形成的日子，我村子是每年正月十二开戏，元宵之夜闭幕结束，我乡联合庙会是农历四月初五开戏，四月初八合幕，特别以“四月八”庙会最盛，牵联周围两县六十一村，是一个历来悠久的大庙会。

家乡的乡戏，自始至终有神的迷信色彩，“南海取水”、“抬爷转庄”、“观音转娘家”……千百年来，作为农村唯一的文化活动形式，作为人们心上的希望和寄托，在乡村人们的精神思想领域有不可替代的作用。

正是因为家乡有这样一种喝戏的习俗，我童年乃至少年时代的快乐都与戏有关。自打记事起，就记着村子的“队部”（生产队址）是一户地主家的旧楼，住着一户姓庞的陕西人，人称庞师，夫妻两人一口陕西话，教戏为业，听说来自陕西三艺社，演技不凡，导演、主演、打鼓、拉胡、画脸无所不能，给喜欢唱戏的一帮子弟子教戏，当时是生产队，给戏子的待遇还是记工分，喜欢唱的人还不少，当时排练一个月，白天晚上都排，我读小学，晚上也围去观看，庞师教的很认真，有些人也太笨，简单的动作教了十遍还不会，连我看的人都熟练了，他就是不会，庞师气急了用马鞭抽打弟子。识字的给不识字的教唱词的也有，就这样练一月，上台演出确实不凡，进城汇演还取过县城汇演第一名，看着看着我们几个小孩子也兴趣来了，杜含顺、李让卯、吕来生、我们几个起先当起站堂兵，庞师教大人“耍马”，我们先学会了，大人闲暇之时，我们也在庞师的院子学扬鞭代马，不料看中了我们四个站堂兵，后来当起包公的堂将王朝、马汉，在学校课外活动时，我们装摸作样的演戏。我们也在上学的早晨练双叉、单叉，练习舞马扬鞭，在燕河边、草地上、茂林中练唱。